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EXILIUM

FRANCO OSORIO PAREDES





Prólogo

Franco Osorio, poeta de la ciudad de Lima, en su libro 
Exilium (2016) describe un paisaje sideral y líquido que 
no imita a las figuras de la “literatura”, sino que se lan-
za al fluir del río de pensamientos y conversaciones del 
castellano, río de muchos afluentes. Es un libro lleno de 
pensamientos que surgen de su mente y de su corazón, 
idea y sensualidad, palabra y silencio que con firmeza 
marcan las huellas de un ser que se autoexilia.
   El libro principia con la sección “Autopsia” su en-
cuentro con las fuerzas de la muerte y la sexualidad. 
El tsunami, el tornado, las olas y el firmamento se re-
pliegan y despliegan en una sensación de suave marea. 
Continúa con “Exilio” su arrojo al vuelo y a los vien-
tos que sacuden la mente y el espíritu. Se propone las 
grandes dimensiones de la oscuridad     interestelar y la 
exploración del universo. Se orienta con las nubes en lo 
que son “esbozos de distancia”, entonces suenan otras 
voces en su poesía y escuchamos que inicia un diálogo, 
es el diálogo que hallan los que salen de este mundo 
para recorrer los caminos interiores. En su poesía brilla 
la hermosa luz de los encuentros y las chispas que ilu-
minan las habitaciones espirituales por la ciudad, en un 



vagón de tren que pasa por los trozos y cáscaras de los 
países del mundo. El mundo de las experiencias de esta 
sección provoca la sensación de témpanos a la deriva 
de un mar. 
   El libro continúa con la tercera sección “Nirvana”, el 
regreso del poeta en busca del “árbol universal”. Son 
poemas con temple que muestran la búsqueda de la flor 
entre los huesos y la semilla entre los desechos tóxicos 
de palabras. El libro termina con la sección “Gaia” que 
es un viaje de conciencia en el tiempo, quizá el atisbo 
del viaje a la velocidad de la luz, que nos lleva hasta el 
momento del nacimiento de una estrella. En la idea de 
“estrella” está la flor mental de la creación. “Gaia” es la 
realización épica del poeta al rastrear “el nudo madre de 
toda la existencia”, la “fiebre de los átomos” y el germi-
nar de la transparente humanidad cuando no hay fron-
teras entre su corazón y el universo. Franco vio aquella 
constelación ancestral que se extiende sin límites hacia 
el pasado y hacia el futuro. 

Yaxkin Melchy Ramos
14 de mayo del 2016



En la poesía peruana del siglo XXI ya se está demar-
cando con sus pares de las décadas anteriores. Y es que 
esta poética tiene una ambigüedad que se no ha visto 
en anteriores escritores como una de las características 
más saltantes de estos autores que se están diferenciado 
del siglo pasado que es más bien una corriente o una to-
rrentada que venía con un lenguaje bien experimental 
caótico y diverso.
   Ahora la poética de los jóvenes es más un reflujo, des-
pués del caos y la violencia del lenguaje. Esto no quiere 
decir que estamos presenciando un bajón o una deca-
dencia de la poesía actual sino todo lo contrario estamos 
asistiendo a una nueva visión de la escritura después de 
los primeros años de este siglo. Recién ahora se puede 
ver en el bosque algunas voces que se están perfilando 
nítidamente.
   En este caso la poesía de Franco Osorio está en una 
búsqueda personal que empezó con su poemario “Mar 
de ecos” publicado en el 2014 y desde ese momento no 
ha cesado de producir y asistir a los recitales que se dan 
en Lima como en otros ámbitos del mundo hispanoha-
blante.
   Su nuevo libro que comentamos “Exilium” es una poé-

La poética del reflujo 
en Franco Osorio



tica llena de imágenes eróticas, urbanas, cosmopolita, 
donde el dicente no solo describe su experiencia y nos 
transfiere también su capacidad de atrapar aquello que 
se nos es velado, con ciertas nostalgias de sus aventuras 
por el mundo.
   Aquí esta el poeta exiliado o auto exiliado, que ha 
tomado como forma de reflexionar sobre el mundo de 
hoy (sin olvidar de donde proviene y de donde es) des-
de otras orillas. Apuntala ese mundo erigiendo su par-
ticular paraíso artificial, encabalgando imágenes con 
contundencia, imágenes dislocadas que trastocan el 
lenguaje “pulcro” con otras menos elaboradas pero que 
le da otro ritmo, otro color, otra textura citemos este 
verso: “Embriagado por la atmosfera de la madrugada/ 
dilatándose en los caracteres informáticos/ dispongo 
un momento/ aperillado a lo monocorde de la estrofa 
en blanco”
   Asistimos a una poesía que por cierto no es fácil su 
lectura tampoco es hermética, pero si nos exige la com-
plicidad para llegar a ella dejándonos la lección que la 
poesía no es un lenguaje mundano, sino solo para aque-
llos que quieran escucharla y adentrarse en su territorio 
que es la belleza y la libertad. 

Domingo de Ramos mayo del 2016, Lima, Perú.



“Latinoamérica, un pueblo, un latido”
(Un peruano ebrio, 5am, La Moneda, Santiago de Chile)

“Ojalá volvamos a hacer ayahuasca
 reencarnados en otro milenio”

“La poesía es el caballito de batalla 
de la humanidad”





AUTOPSIA





“Porque vivo hace siglos en el aire 
         como 

                        un 
                     trapecio 

                       vacío 
           yendo y viniendo 

de lo que he sido a lo que no seré”
CÉSAR CALVO

  “Y como si fuera un charango mágico
tocaré tu intensidad con caricias de lago”

OSCAR COLCHADO LUCIO

“And you know that she’s half crazy 
but that’s why you wanna be there”

 LEONARD COHEN

“Toda idea de lo negro es débil para expresar la larga ululación de
negro sobre negro resplandeciendo ardientemente”

CÉSAR MORO





15
 

Eco perdido

Las olas del crepúsculo arremeten
contra las ventanas como misiles
agrietan la tierra donde tu cuerpo
es un archipiélago de pezones con leche 
envueltos en destellos mareas de sal  
proyectas al espejo mis manos traviesas 
Afrontar tu carne un lienzo virgen de secretos
y algas cual monte de éxtasis sobre mi boca  
Para no ver más allá de las sábanas
estrujándose en jadeos extendidos a la luna en forma
de burbujas suspendidas al teorema del tiempo
arrancándole caracolas a la flexibilidad del cosmos 
entre poros trastocados en fuego 	
y sudor que dispara nuestra frente
hacia la circulación de la sangre del viejo árbol
donde las gotas se inmolan en ciénagas 
divagar por nuestras mentes y muslos
una plegaria en la cúspide del orgasmo caníbal
¿Será necesario inventarte un idioma 
o es que aún no comprendes al eco perdido?
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Fragmentos
I

Mis dedos descienden a la intemperie
moscas sobre cuerpos fragmentados
en escaleras donde la oscuridad 
es una caverna de dientes apretados
que se recorren acariciando un pétalo 
entre nuestras piernas nubes
que adornan la cordillera negra suavemente
ahora habita pesada en mis órganos
carcomidos desde dentro cual larva
en busca del afilado alcoholismo
retratado en las noches colgadas
{en la pared repleta de posters
de los conciertos que nunca iremos}
{apretujados por la rigidez del tiempo 
un animal disecado hecho polvo
llevando en tornaditos callejeros
un desplome de universo}
el infinito



17

II

Los ojos de la cordillera se elevan
desde los hombros las Tres Cruces de Oro 
el auquénido sideral de los Andes
abordan las sienes de Paucartambo
como destellos velan los negativos
de recuerdos que ya son paredes inclinadas
donde resbalo una y otra vez con Inkaria
d/evolucionan a las formas primigenias del autista
alejado del desierto en forma de lengua
las fosas de rabia y al diafragma del pájaro 
fusionado al hábito de la muerte sobre todo
cuando cargas las llaves o la pistola lista
para apretar el gatillo y explotarme la cabeza
en millones de flores desperdigadas en el paroxismo
de botellas de alma negra y cabellos deshojados 
donde la máquina para hacer tifones se convierte 
en el ácido que corroe los bravos músculos del pedestal
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III

El tiempo pasa su lengua como navaja sobre mi cuello
esparce los recuerdos como alergia en la piel del corazón 
el lomo de las palabras trocándose en anzuelos
para oídos hinchados de ser tóxicas ventanas 
a tus desilusiones murmullos y toda querella
que más que forma es ceniza volando
sobre el plexo de la juventud arrojada
desde lo alto como sangre de manantial
elevan las promesas falsas a la superficie
donde la tierra se hace cada vez más infértil
quedan sólo negras rosas como la habitación
donde nos lamimos las heridas como mamíferos 
ahogándonos en los implacables ojos de la pubertad
salpicando los años húmedos en la bragueta
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Sendero

A medianoche cuando los postes
son palitroques de luz anémica
recibiendo el viento de la sierra
que se incrusta en la piel morada
el escarapelo de los paladares
hacen de nuestros pechos barricadas 
fruta seca geometría o mitocondrias 
volando como elipsis de sal
por otros pulmones otras lluvias
migrando en forma de silencio
envuelto en el mástil forjado por la atmósfera
donde el pasado es un tsunami al acecho	
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Ceniza

Las aves del paraíso llevan una ola de papeles
amarillos a lo largo de aquella fogata
que nos vio ser polvo de luz de hongos
sucios y rastreros en el firmamento
donde sol tras sol veías parirse al amor
un feto rodeado de frutas podridas 
como la banca que alguna vez nos albergó
el vino las promesas y todo aquello que los fugitivos
sueñan al quebrar la rectitud del número impar 
y custodiarlo como una estela bajo el paraguas 
cuando acaba el invierno y los muebles
desdoblan el frío a la medida matemática
de cien noches copulando en la cima de los cerros
donde los brazos extendidos de Cristo
son una luz apuntando a la nada
como esta historia de faroles 
aproximándose a la sencillez 
de caer en el abismo
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Desierto de agua

La lluvia mutila el óxido 
acumulando en mis ojos el espasmo
de tantas noches y huelgas de hambre
tatuadas en un rostro similar de niño 
al ver caer humanos como puntos negros
agitándose en el vacío desde altos rasca/infiernos
por no alcanzarles la vida dura y pesada 
como el ánfora donde sugerimos el olvido
a fuerza del galope de mil bestias
arrastrando nubes de incienso y espejismos
bañándose en un degradé de ardiente pisco 
para estrujar la médula del último naufragio



22

Silencio

La geometría del océano se explaya en tus manos
una abertura de capullo procrea cierzos
y arpones en la proa del inabarcable sigilo 
acumulado como estampida en las amígdalas
un respiro 
un criptograma
el misterio del mundo
la analgésica voz del mar
y el flujo de astros extendidos
en la hélice rota del helado cuadrante de tartamudas sílabas
crepitando en tu laringe enferma a los monosílabos
una serpiente de ónix arrancándole la testa a los sueños
y al lívido esparcido como arena en los olvidados puertos de Lima 
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Sueño

Desde los apoteósicos acordes de la fármaco/dependencia
sueño con el ideograma rupestre del maíz
reposando en la arteria de la montaña 
{tu presencia de iceberg}
la imaginación es una caja de Pandora
divide el infinito y la posibilidad de prescindir
del bendito diazepam salvador en la mochila
dulce galletita escarchada de la caspa del diablo
placebo
y espejismos 
en los que te diagramé como un garabato 
dormido en mi pecho la capillita de luz baldía al borde
del precipicio donde solo eres un mausoleo que solía visitar
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Despedida

Aunque los kilómetros pesen 
cual yunques en caída libre al mar
mis manos serán las que custodien
el trémulo aleteo de tus llamas
con el que terminas desolando
los mares que navegué siendo un dragón
de bronce combatiendo contra centinelas 
que caminan sobre el éter apuntando
con sus flechas a mis manos hechas del hilo
quedándose en el camino a ser manto shipibo
de rombos o cubos efervesciendo en las bebidas
que congelaron tu voz en una nube de colágeno
estrellándola contra los condominios grises
donde olvidamos lo que el Jazz introdujo
en forma de anestesia a nuestras venas
y a la saliva errante que deambula
por otros labios y sudores carnívoros
allá por las desoladas calles de Miraflores



GAIA
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“El tiempo no existe. Y si existe nada quiero saber de él”
DAVID MEZA

“Memento homo quia pulvis es et in pulverem reverteris”
GÉNESIS 3,19

“El universo es eterno
porque vive para sí mismo

dándose ha perdurado
por siempre”

LAO T´SE

“Bajo los senos caídos de la vida
unos muertos le ceden el agua

de la lluvia a la poesía”
EULER GRANDA
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I

Despertamos
desde la consciencia de abrazar al infinito
como una abertura en el suelo
convertida en una puerta hacia el interior
de una máquina invisible
bajo halos tornasolados 
que sostienen la bandera de la demencia
como una noche de cometas en dirección
hacia los últimos destellos del espíritu
dando fin a la razón de esta travesía
añejada en castillos de murciélagos grises
como el camino inundado de millares
de seres luminosos balbuceando
algo que no entendemos
en este camino de antorchas 
que convierte piedras en estrellas
fosforescentes revelando el cuadro final
de espejos proyectándose
como mil mariposas de hielo
aleteando hacia el rostro de la neblina
donde nos veo fuera nuestro
bebiendo la vía Láctea



29

II

Este universo lejano a los telescopios
forma masas polémicas/fractales
en expansión a galaxias desconocidas donde coexisten 
junto a las manos destellando
el aliento del polvo galáctico 
o el alba de los Andes
emanando energía a la velocidad de relámpagos
que vierten al tiempo
en una fuente espiral
donde las líneas del sol
nos devuelven al punto original
eliminando los últimos vestigios
de la memoria que acecha
como una jauría hambrienta
y sedienta por reconectarse 
con las neuronas que ya se alejaron
del oxígeno innecesario para mantener todo en equilibrio
y descubro que somos parte de una misma
bacteria que se gestó de las moléculas
que permanentemente se mueven
componiendo la materia o lirios blancos
a la espera de abrir sus ojos al cosmos
bajo los árboles gemelos de Sala
como el alumbramiento de una estrella
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III

Regresamos al cascarón de estrellas
enrollados en átomos ancestrales 
levitando con la suavidad de 
las burbujas que manan del corazón de
gaia o junglas astrales
donde gritos estruendosos
escarapelan la  indefensa metafísica 
alejándonos del estado primario
y caen sombras como flechas negras
en picada hacia el río de fuego 
donde buitres esperan que nos hundamos
entre huesos áridos e insectos famélicos
para carcomer el rastro de los pasos
y absorber los sueños 
en los que me desdoblo
pidiendo a la luz cenital que vigile
el tránsito hacia el otro despertar
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IV

Llego vestido como náufrago de cervezas
al puerto cercado por manos eléctricas
donde los colores se derritieron en el tiempo
como un conjunto de acuarelas en un lienzo blanco
en el que veo a Dante y al antiguo barquero
costeando una bala que atraviese el río
el óbolo que nos libera de navegar por siglos 
en una tiza negra desprendida del ciclón
que se formó del último aleteo del cóndor
antes de caer con una lámpara al cuello
en manglares de pesadillas carnívoras subterráneas
donde flotan recuerdos convertidos en retazos
de cuerpos que navegan sobre el agua podrida
que conduce al final del camino 
desintegrándome de vuelta al universo
extinguiendo la antorcha   
escupida en el polvo
como un acordeón de estrellas
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Si quieres terminar de leer este libro puedes                          
pedirlo por el correo pachukrtonera@gmail.com 
o por el Facebook Pachuk Cartonera Editorial.


