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PROLOGO

Vomito de Letras de Daniel Abrego es la pes-
te pura asociada a lo neo-fantastico que alguna
vez diagramo Julio Cortazar. Encontramos en
los cuentos una serie de elementos macabros
(cierta reminiscencia o viento pasajero a la
oscuridad de Poe) que no rompen la ilusion de
irrealidad o lo fantastico; mas bien, el ambien-
te tiene tal grado de cotidianidad que resulta
asequible al lector y guarda tal verosimilitud
que letras ingresan como bisturies en la gaveta
del cerebro suavemente. El autor se apoya de
situaciones comunes para cualquier persona:
relaciones de pareja, familiares, laborales, etc.,
pero todo ello es para crear la atmosfera y la
temperatura para echar mano de algun recurso
que rompa con las leyes de la fisica y la biologia
humana.

También, nos resulta interesante el tono iro-
nico y sarcastico con que el autor narra las ac-
ciones (hasta cierto punto de manera nihilis-
ta a lo Salinger), sobre todo, cuando trata la
muerte y/o la vida y/o el proceso de escritura.



Daniel Abrego

La muerte como contraposicion a una vida en
potencia, es decir, no se trata de una simple
asociacion dicotomica cualquiera, sino que el
autor busca contraponerlo a la posibilidad de la
creacion, ya sea a traves de la gestacion fisica
y/0 la creaciéon de una obra literaria. Decimos
y/0 no porque nos dé la gana, la raz6n se en-
cuentra en el entrecruzamiento de las posibi-
lidades que abriga la pulsion tanatica como

fin simbodlico de un estado desesperanzado o
deprimido (actitud asociada recurrentemente
al hombre postmoderno) que se busca resol-
ver a través del elemento fantastico en clave
macabra para desarrollar una serie de conflic-
tos psicologicos que llevamos todos a diario.
Por ultimo, demas decir que la animacion y
humanizacion de plantas, la imaginacion, un
libro, letras, una maquina de escribir, etc., es
decir, de estos objetos que carecen de voz y mo-
vimiento; sin duda, pasan al entretejido de los
cuentos como aguja cosiendo la tapa de la sien
porque metaforiza ciertos complejos o trau-
mas con los que estamos conviviendo en el dia
a dia. Tal vez ya no sea la gordura o la fealdad
una preocupacion sancionada negativamente
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por la sociedad y los canones de belleza, sino el
crecimiento de un jardin en las entranas del
corazon.

Franco Osorio Paredes
Lima, 10 de marzo 2016
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ADVERTENCIA:

Estos cuentos te pueden sacar un 0jo, léelos con
precaucion.

Se recomienda leer en el autobus, en el
bano, luego de coger, mientras se espera a una
persona en un café, en un madriguera llena de
CONejos rosas y en una pecera con ajolotes.

No se lastimo6 a ningun gato, conejo o calcetin
en el intento de escribir estos cuentos.

Estos textos no estan hechos para encender el
carbon.
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EL RELOJ QUE NO
PODIA HACER CUCU

Fue una maldita trampa. No era un buen
regalo; bueno, cuando eres una persona que
quiere escapar del tiempo es innecesario que
te obsequien un reloj. Apenas comenzaba a
decorar mi departamento, un paso de cucara-
chas y ratones muy barato. Cuando Lola lo supo
se encargd de regalarme un reloj suizo con
alarma. Al poner la cajita marron en mis manos
note en su cara la felicidad, unos peces podian
nadar en esos hoyuelos, pensé agobiado. Vi el
reloj e intenté sonreir para no joderle el mo-
mento. Me enseno a darle cuerda, a escuchar el
bonito sonido de alarma y a mover las maneci-
llas. Muchas gracias, esta bonito, menti.

Antes de dormir coloqué la alarma a las seis
en punto, la hora para ir al trabajo. Me acosté y
cai en un sueno profundo, a la manana siguien-
te no hubo ni un sonido. No fui a trabajar pues
eran las diez y veinticinco. Esa misma noche
puse la alarma. Al dia siguiente tampoco hubo
nada, al menos esta vez fue temprano. Al salir
del trabajo corri a la biblioteca, me hundi en un
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libro de relojes suizos y busqué y busqué: ;por
que carajo no sonaba? No encontré nada.

Antes de dormir coloquée la alarma para
que sonara en quince minutos. Espereé. El reloj
comenzo a moverse frenéticamente pero no
soltaba ningun ruido. Comenz0 a preocupar-
me. Le puse la alarma para que sonara en cinco
minutos. Esperé. De nuevo lo anterior, el reloj
comenzo a agitarse violentamente y no hubo
ruido alguno.

—Lola, el reloj no suena.

— ;Lo hiciste como te dije?

—Si.

—Deberia funcionar, traelo.

Lo llevé. Le coloco la alarma en cinco minu-
tos. Nada. Que extrano, seguro era falso, me dijo
un poco angustiada. “No te preocupes, era muy
bonito” le dije intentando consolarla. Cuando
Lola se fue me acoste, en medio de la madruga-
da escuché un ruido estruendoso. Como si mil
relojes sonaran, un estallido horrible. Busqué
el reloj. Ni siquiera se movia, el ruido aumen-
to. Viene del bano. Al abrir la puerta noté la
coladera abierta jy varios ratones comiéndose
el sonido del reloj! Algunos bailaban mientras
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bebian algo. Al verme los ratones regresaron a
la coladera y el sonido se escapo por la ventana.
No confio en el tiempo.
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LA DESGRACIA

Este dia ocurrio una desgracia: la letra H se
suicido. La encontraron en su departamen-
to, con un monton de pildoras para dormir y
cianuro. Muchas personas no le tomaron impor-
tancia. ;Que tiene de buena la tonta H?, decia la
mayoria de la gente. Podremos diferenciar una
Ola de un Hola, no somos tan estupidos, decla-
ro Esteban, un corrector de estilo desempleado.
Horas después, la letra X acompano a la H.
Esta se suicido en publico. ;Qué pasara conmi-
go?, balbuced Xochitl. Creo que este si es un
problema grave, comento el lingiista.

Una hora mas tarde, habia ocurrido un ase-
sinato: la letra Ny la Z ya no existian. Pero el
mundo comenzod a ser un caos cuando la letra
A decidio darle fin a su vida. Muchos no podian
hablar, algunos por desesperacion se cortaron
la lengua. Solo le pregunté su nombre. Contesto
-Mi nombre es n. Mi nombre es n. Mi nombre es
n. Me llamo n. Luego se suicido, lo juro -declaro
Gonzalo, presunto asesino de Ana Bardales.
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Todo el mundo estaba desesperado, la po-
licia comenzd a hacer investigaciones para
descubrir qué mataba a las letras. A las cuatro
de la tarde, la biblioteca de Oxford estallo. Los
libros explotaron, salieron de los estantes, las
paginas se convirtieron en pajaros y volaron
lejos. El cielo se lleno de hojas amarillentas y
viejas. No sé que ocurrio, solo senti como un
libro me noqueo, explico Hugo, el bibliotecario.

El registro social estaba lleno, las bibliotecas
seguian enloqueciendo, los libros se suicidaban,
las letras fueron llevadas a rehabilitacion; pero,
squé ocurria? A las nueve de la noche Lautaro
Damian fue encarcelado, culpable del suicidio
masivo, cuando —segun ¢él- en su departamento
estaba escribiendo su primer lyvro.
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SEXTUALMENTE

Olivia Remington era muy guapa. Poseia una
sonrisa de cuarenta y siete dientes, un cuer-
po maravilloso y una piel brillosa y envidiable.
Estaba casada con Hernan, un escritor que la
ignoraba por el ordenador. Se peleaban casi a
diario y mas cuando éste le gritaba “puta madre,
ya ni haces bien las cosas”, “sirve chingadera”,
“maldita maquina”, sus insultos la entristecian
y su tristeza era el hastio de su marido. El orde-
nador se descompuso una noche, Hernan co-
menzo a maldecir y, resignado, se acerco hasta
su esposa, coloco una hoja y las letras salieron
escurridas. “Algo les pasa a estas cabronas”,
dijo, levantando las letras para ponerlas a secar.
Se dirigio a la cocina y preparo café, al regresar
siguio escuchando los lamentos de su mujer.
Coloco otra hoja. El mismo resultado. Del café
saltaban delfines de humo, Hernan los asesi-
no al aspirarlos. Tomo6 una botella de Vodka y
bebid sin servirse en un vaso. “j;Que tienes,
mujer?!”, le espeto el hombre a su esposa quien
soltaba sollozos de tinta negra sobre la blancu-
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ra de las hojas. Ella no contesto. Olivia escu-
pio unas letras. Hernan las recogio y las puso a
secar. Se acercO a su mujer, la acaricio
lentamente y se calmo. Entre tecleos, tinta,
bloqueo de mayusculas, espaciados, gemidos,
gritos y orgasmos, las letras salian disparadas, se
impregnaban en el papel, en la pared, en la piel
de Hernan que mecanografiaba con salvajismo
el sexo de Olivia. Las letras seguian volando, la
Q se estanco en el ojo del escritor; para cuando
el amanecer llegdo Hernan ya se habia venido en
cuarenta cuartillas... El escritor quedo exhaus-
to, con los dedos derretidos de teclear orgas-
mos en su mujer. La noche paso, las letras estu-
vieron mas felices que nunca. Al dia siguiente,
Hernan salio hacia una editorial. Olivia espero,
dos, tres, cuatro decadas, y su esposo, el premio
nobel de literatura, nunca volvio a casa.
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Si quieres terminar de leer este libro puedes
pedirlo por el correo pachukrtonera@gmail.
com o por el Facebook Pachuk Cartonera
Editorial.
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